Gli stivaletti imbottiti di pelo bianco mi arrivano al polpaccio, ho undici anni, porto gi\u00e0 il numero 37 e la paura pi\u00f9 grande della mia vita \u00e8 che i piedi mi crescano a dismisura e non esistano scarpe sufficientemente grandi.
Mio padre sventola la banconota del minatore, schiocca le dita: via!
Corro, anzi rotolo gi\u00f9 per la strada e sento il cuore battere dentro le orecchie e sotto l\u2019unghia del pollice sinistro. In men che non si dica mi trovo davanti il baracchino di lamiera e devo impegnarmi a rallentare per non finirci spiaccicata. Una donna dalle guance piene e capelli ossigenati mi porge un sacchetto di semi di zucca tostati. Alla svelta le do una moneta, lei la prende, le d\u00e0 un\u2019occhiata veloce e si mette a correre, come se le avessi passato una staffetta.
Mi giro a sinistra per verificare se mio padre mi stia guardando dal balcone, ma non c\u2019\u00e8.
\u00abSbrigati!\u00bb grida l\u2019uomo con indosso una giacca marrone e tra le labbra una sigaretta senza filtro. Sopra la sua testa lampeggia guercia la scritta KINO.
Apro la mano, gli porgo le ultime due banconote, lui mi spinge dentro, chiude le tende pesanti alle mie spalle mentre sussurra: \u00abVieni, vieni a vedere cose finte che sembrano vere\u00bb.
Inciampo, quasi cado a terra, invece mi ritrovo su una poltroncina di legno che fa male alle ossa in qualsiasi posizione mi metta.
\u00c8 buio, per un istante lo schermo si illumina di un bianco innaturale, poi uno squarcio, un\u2019ascia lo apre a met\u00e0, ne esce un braccio dal pugno aperto che mi afferra per il polso e mi trascina mentre l\u2019uomo dalla giacca marrone e sigarette senza filtro mi sussurra all\u2019orecchio: \u00abVieni, qui le cose sono vere, ma sembrano finte\u00bb.<\/p>\n\n\n\n
#Consigliperessereunbravoimmigrato #Muj\u010di\u0107 #Elliot #incipit #selezione #lettori #6opere #femminileplurale #premioletterario #Allumiere <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"