Grado, marzo 1979 <\/p>\n\n\n\n
Se mio padre avesse rivolto il suo fucile da caccia contro\ndi noi sarebbe stato meglio. Pap\u00e0 non sapeva che uccidendoci avrebbe arginato\nl\u2019infelicit\u00e0 dell\u2019infelicit\u00e0: quella della mamma, dei miei fratelli e di tutti\ncoloro che sarebbero discesi dal nostro ceppo infestato.
\nNon posso immaginare quanto dolore, quanto spavento siano arrivati a mia madre\ne mio padre attraverso mio nonno e mia nonna, e ancora prima dagli avi dei miei\navi e su su, per darmi quello spartito disallineato che mi ha fatto diventare\nl\u2019essere che sono. Devono aver usato carta scadente, su cui sono riusciti a\ntracciare solo righe sovrapposte.
\nMi chiedo chi siano stati gli ultimi nella linea ascendente a farsi una risata,\nperch\u00e9 a me \u00e8 arrivata soprattutto sofferenza, oltre ai capelli scomposti e\nagli occhi neri di pece. Chi ha terrorizzato i miei progenitori? I barbari che\nnon riuscivano ad attraversare la laguna? Le spie dell\u2019impero austroungarico? O\nson stati i tedeschi che hanno avvelenato il futuro dei miei nonni? Ci\u00f2 che\nhanno provato \u00e8 scritto nel mio corpo e nel mio cervello. Se cerco a tentoni\nnel mio sangue quello che i dottori non possono leggere nelle analisi mediche\ntrovo le paure, la codardia, la speranza morta che hanno sentito quelli prima\ndi me. E io, come se rimanessi imprigionata nel loro scheletro neuronale, sono\nriuscita a trasmettere solo abbandono, solitudine, rabbia. Non ho avuto la\nforza di cambiare, e cos\u00ec i miei fratelli.
\nSe ne era accorto probabilmente pap\u00e0, che si limitava a osservarci come fossimo\npiccole calamite di immondizia. A tavola ci lanciava sguardi tra il mal di\ndenti e il disprezzo mentre mangiavamo scoordinati, le posate come pezzi di un\nmeccano ancora da costruire, le nostre parole impastate di cibo. I radi capelli\nimpazzivano in testa alla mamma a ciocche disomogenee, ritte, come l\u2019auspicio\ndi un\u2019elettrificazione che la potesse costringere a scappare. La vedevo in\npiedi, di schiena, sui fornelli, mentre fingeva di preparare cibo gi\u00e0 scotto.\nC\u2019era sempre il momento esatto in cui pap\u00e0, prima di mettere in bocca la\nforchetta, si voltava per non vederci, guardava il muro e io rimanevo\nipnotizzata dalla scanalatura posteriore del collo, dove tre lame di pelo scendevano\nfin sotto la radice delle spalle formando una M enorme, statuaria: la M di\nMussolini. L\u2019avevo vista sui muri di un edificio per met\u00e0 crollato al limitare\ndi Grado, sotto la scritta cubitale RICORDATI DI OSARE SEMPRE.<\/p>\n\n\n\n
#Epigenetica\n#CristinaBattocletti #Battocletti #LaNaveDiTeseo #incipit #copertina #foto\n#fotografia #femminileplurale #premioletterario #Allumiere #Roma #premioletterarioallumiere\n#concorso #libri #lettaratura #cultura #opere #opereinconcorso #cinquina\n#concorso #selezione #giuria #lettori #sestaedizione<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"